Ladataan
Uutiset Elämänmeno Urheilu Koronavirus Puheenvuoro Jämsäläiset Himos Näköislehti Podcast Live Kaupallinen yhteistyö

Aurinko nousee huomennakin

Katson nukkuvan lapseni levollisia kasvoja. Kuuntelen kevyttä tuhinaa. Hymyilen. Ajatuksissani kiidän kevyitten pilvien lailla vuosikymmeniä taaksepäin. Tuulet ovat lämpimät. Aurinko paistaa kuumasti. Kylmä lappilainen syntymäkotijärven vesi kihelmöi auringon ruskettamalla pikkupojan iholla. Kaverit ilakoivat vielä järvessä. Pieni naarmu polven alapuolella kirvelee hieman. Rannan kivistä saa aina osumaa. Ei haittaa. Pyyhkäisen kärpäsen pois kasvoiltani. Heinäkuun lopun keli on kuivannut uimarin. Varjostan silmiä ja kurkkaan taivaalle auringon suuntaan. Kello on jo iltapäivän puolella. Huikkaan kavereille heipat, ja hyppään pitkäsatulaisen keltaisen polkupyöräni päälle. Nälkä. Kotiin päin. Rannalta taittamani heinä suupielessä poljen pelkissä uikkareissa avojaloin kotikylän raittia. Koulu jää vasemmalle. Onneksi kesälomaa on vielä kolme viikkoa. Aholan mutkasta kurvaan metsäpolulle hetkeksi. Metsän varjossa on mukava polkea. Kotipihalle kurvatessa hyppään pyörän päältä pois. Se jää siihen, keskelle pihaa. Isä huutaa olohuoneesta laittamaan pyörän liiterin seinää vasten. Pyyntö tulee äänellä, josta tunnistan ”parasta-tehä-kerralla-kuten-pyyetään” -sävyn, ja siirrän pyörän liiterin seinää vasten. Tuttu ja turvallinen kalapottujen tuoksu leijailee vastaan heti sisälle mennessäni. Käyn pesemässä kädet ja siirryn pöytään muiden seuraan. Aistin painostavan tunnelman. En kuitenkaan kysy mitään. Syömme hiljaisuuden vallitessa. Isä, taksiyrittäjä, rykäisee jossain vaiheessa ja kertoo, että autoon oli tullut isompi vika. Joutuu ottamaan naapurikylältä taksin hoitamaan kaikki kuljetukset ainakin parin viikon ajan. Rahaa ei ole kuitenkaan korjata autoa heti. Juuri kärsitty öljykriisi ja sen seuraama polttoaineitten hintojen nousu on vaikuttanut myös taksikyytien hinnoitteluun ja perinteisten ajojen vähentymiseen. Syrjäkylillä niitä muutenkaan ole ollut liikaa. Suunniteltu autolomareissu Norjaan jää tekemättä, selvennetään. Eikä nyt osteta uusia kouluvaatteita, eikä kenkiä uuden kouluvuoden alkaessa. Katsoimme kaikki kolme isää ja äitiä. Sovimme, että mennään ensi kesänä reissuun jos pystytään. Ja vanhat kamppeetkin sopivat vielä päälle. Jokaisella ajanjaksolla on omankokoiset murheensa. Peittelen lapseni. Hän hymyilee unissaan. Kirjoittaja luottaa, että oikeita asioita tekemällä aurinko nousee huomennakin